“不到一里，便是洱海。不到五六里便是高山。山水之間有這樣的一個鎮(zhèn)市，真是世外桃源啊！”這是老舍筆下云南大理喜洲的美景。如果來到洱海畔的喜洲古鎮(zhèn)參觀，稻田包圍之中，也許你會注意到一個美麗的打卡地——喜林苑。

2004年，美國人布萊恩·林登(Brian Linden)賣掉房子，帶著妻子和孩子來到喜洲，他們將民國時期喜洲富商楊品相的宅院精心修繕，變成集精品酒店和文化中心為一體的喜林苑。

(資料圖片)

這些年，林登一直致力于保護(hù)及推廣中國傳統(tǒng)文化，推動中外文化交流，他也從村民們口中的“老外”變成了“林村長”，一個土生土長的美國人，如何將這里變成了家？

林登與村民們。來源：出版社供圖

“不妨考慮一下中國”

電話另一頭，每當(dāng)林登講起關(guān)于中國的故事，常常會習(xí)慣性地在前面加上“咱們”兩個字。對久居在這里的他而言，這段緣分，要從上世紀(jì)80年代與一位老教授的對話開始。

林登出生于美國芝加哥，年少時由于家庭拮據(jù)，他一邊讀夜校一邊打工，有一天，他到一位老教授家清潔地毯，剛從中國回來的教授請他幫忙在地圖標(biāo)記一下中國的位置，他卻對著亞洲大陸一臉茫然：自己并不清楚它在哪里。

教授給了他一杯中國綠茶，并講起了在中國旅行的故事，鼓勵他可以試著去國外探索，“你應(yīng)該放眼海外……甚至不妨考慮一下中國。”之后，林登在校園里看到一張中國資助留學(xué)的海報，在忐忑不安地遞交申請表后，他真的接到了來自大使館的電話。

1984年8月，22歲的林登從歐洲搭乘火車輾轉(zhuǎn)多地，終于到達(dá)北京，走進(jìn)北京語言大學(xué)。

林登主演的電影《他從大洋彼岸來》。來源：出版社供圖

與之前迷茫的生活相比，林登在中國度過了一段頗為充實的時光。抵達(dá)學(xué)校的第二天，他就被選中出演電影《他從大洋彼岸來》，再后來，他成為哥倫比亞廣播公司新聞部駐京攝影記者。求學(xué)期間，林登還坐著火車游歷了大半個中國，那段驚險刺激又收獲滿滿的游歷，讓他徹底愛上了中國地域分明的民族文化，也愛上了獨具特色的傳統(tǒng)建筑。

而在南京大學(xué)-約翰斯霍普金斯大學(xué)中美文化研究中心攻讀研究生期間，林登還遇到了自己一生的愛人——美籍華人瑾妮。

“中國給了我信心，讓我敢于追求自己年輕時無法企及的生活。我越來越認(rèn)同這個國家，認(rèn)同他的文化，還有他的人民。”林登說。

林登與瑾妮在延安。來源：出版社供圖。

“這里最吸引我們的是人”

之后，林登前往斯坦福大學(xué)攻讀歷史經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位，他與愛人瑾妮先后游歷了全球上百個國家，在工作的同時也繼續(xù)關(guān)注著中國文化。

2004年，兩人做了一個瘋狂的決定：賣掉美國的房子，帶著孩子回到中國定居。“我做過很多個國家的教育項目，我發(fā)現(xiàn)他們都對中國不完全了解，中國是我生活中的師父，所以我覺得應(yīng)該創(chuàng)造一個這樣的平臺，傳遞給世界一些我們體驗過的經(jīng)歷、體會過的中國智慧。”

接下來的兩年里，他們走訪了中國的許多古鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村，最終，在云南大理蒼山洱海間的喜洲古鎮(zhèn)停下了腳步。

白族民居楊品相宅。來源：出版社供圖

喜洲古鎮(zhèn)是一座千年白族古鎮(zhèn)，那里保留著大量明清、民國時期的白族院落，在一片金色稻田前，林登夫婦尋到了一處“三坊一照壁”的白族典型建筑——楊品相宅，林登被這座老宅深深吸引，希望將這里變成實現(xiàn)理想的基地。

當(dāng)時，林登是第一個提出想要租借房屋的外國人，在當(dāng)?shù)氐闹С峙c幫助下，林登花費18個月左右的時間，與喜洲的近百位工匠一起，將這座老宅“修舊如舊”，打造成集精品酒店和教育文化交流營地為一體的喜林苑。

修復(fù)中的喜林苑。來源：出版社供圖

因為要最大程度地保護(hù)宅院，林登和工匠們的修繕過程艱辛且耗資巨大，但林登覺得，自己“最主要的目的是怎么保護(hù)它，恢復(fù)它的生命力，讓喜洲人都會感覺對自己的文化驕傲，再吸引世界的游客。”

“其實大理最吸引我們的是人，幫我們實現(xiàn)夢想的人，比如當(dāng)?shù)厝说陌荩€有政府對我們的大力支持。”林登說，很多人都醉心于大理的風(fēng)景，但他覺得，最重要的是它的文化，以及社會歷史資源的吸引力，“這不是‘一見鐘情’，是一個過程，我跟當(dāng)?shù)氐娜私佑|，就漸漸地意識到它最寶貴的一些資源。”

建起一個真正成為文化和知識交流載體的文化中心，能讓中外游客超越同質(zhì)化的城市旅游體驗，沉浸在豐富多樣的中國傳統(tǒng)文化中，這是林登一家初到中國時的愿望。經(jīng)過十幾年的努力，喜林苑已經(jīng)吸引了無數(shù)游客來到喜洲，并通過開展許多文化活動成為了中外文化的交流驛站。

每當(dāng)有外國友人來，林登會帶著他們逛古鎮(zhèn)早市，聽洞經(jīng)古樂，體驗采茶、扎染，制作當(dāng)?shù)孛朗常瑓⒓庸?jié)日慶典，甚至去三塊錢的理發(fā)店理發(fā)，在當(dāng)?shù)夭蛷d跟村民們交流，讓大家更深入直觀地體驗大理文化、感受小鎮(zhèn)上的煙火人情。

“我希望大家都會意識到咱們中國的一些社會文化資源，對很多外國人來說，我不需要帶他去看一個假的、包裝好的東西，就是體驗中國純粹的文化，對他們也非常有吸引力，而且我覺得這個就是中國軟實力的一部分。”林登說。

翻修后的喜林苑。來源：出版社供圖

種下一顆種子

在中國生活的這些年，林登目睹了城市與鄉(xiāng)村的飛速變化，更成為許多變化的參與者，他將這些年的所見所聞集結(jié)成書《尋鄉(xiāng)中國：林登的故事》，“這是一封情書，寫給每天都在沖擊和激勵自己的中國文化。”

他還記得，初到中國時，大家常常叫他“老外”，但當(dāng)時的他并不了解“老外”是什么意思，以為大家是在說他看上去年紀(jì)比較大，像一個老頭。

而這十幾年，他已經(jīng)習(xí)慣了當(dāng)?shù)卮迕裼H切地喊他“林村長”，他對古建筑保護(hù)、推廣傳統(tǒng)文化所做的努力，大家都看在眼里。如今，他每天還是會抽出半小時到一小時復(fù)習(xí)漢字，新書也率先用中文出版。

《尋鄉(xiāng)中國：林登的故事》封面。來源：出版社供圖

“35年前，我無法在世界地圖上辨認(rèn)出中國。而現(xiàn)在，我的身份已經(jīng)與這個國家難以分割。我可以預(yù)見我的靈魂將永遠(yuǎn)漫步在喜洲的小路上。這里現(xiàn)在已經(jīng)是我的家，我靈魂的歸宿。”

過去這幾年，林登每天思考的依然是如何開發(fā)更多文化旅游的活動，將喜洲的文化更好地融入其中，以及如何帶動更多村民受益，“我們其實花很多精力在村子里，希望可以帶動我們周圍的一些朋友。”

除了文化旅游，喜林苑同時還開展國際教育項目，與美國西德威爾高中、明德學(xué)院等多所學(xué)校合作，邀請許多外國學(xué)生到喜洲研學(xué)，把當(dāng)?shù)氐奈幕瘹v史資源都融入到教材中。

“很多孩子在離開喜洲時會哭，如果是喜洲的經(jīng)歷讓他們有對中國的情懷，而且是通過這樣非常真實的文化碰撞來了解中國，我覺得這會有長達(dá)幾十年甚至是一輩子的影響力。”

當(dāng)年，中國的包容與溫暖在林登心中種下了一顆種子，如今，他也正在通過喜林苑將種子播撒出去，希望讓更多的人能夠認(rèn)識一個真實、充滿魅力的中國。

喜林苑附近的日出。來源：出版社供圖

“有朋自遠(yuǎn)方來”，林登常常提起這句古老的名言，今年夏天，在60歲生日到來之前，他曾寫下以《有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎》為題的感想——

“過去的三十八年，我一直是中國傳統(tǒng)的受益者。1984年，中國讓我有信心成為一個更好的人；2004年，我和我的家人實現(xiàn)了重新回到中國的夢想。在與這個國家近40年的友誼中，中國人民的溫暖和熱情，讓我過上了一種遠(yuǎn)超我想象的幸福生活。”(完)

關(guān)鍵詞： 尋鄉(xiāng)中國:林登的故事 修舊如舊